春風(fēng)拂過(guò)洞庭湖,新翻的泥土裹著水汽,夾著紫云英的清香,在田野里漫開。拖拉機(jī)轟鳴與黃鸝啼叫交織,又一年的春耕,徐徐鋪展開來(lái)。
在湖南省益陽(yáng)市赫山區(qū)歐江岔鎮(zhèn)牌口村,我見到了種糧大戶劉進(jìn)良。64歲的老人褲腳沾著泥,熱絡(luò)地?cái)堊∥业募绨颍炔患按獛胰タ此聊チ藘赡甑摹靶聦氊悺薄环N用木質(zhì)纖維、PVA纖維等制成的防草護(hù)蓋。

3月12日,在岳陽(yáng)市岳陽(yáng)縣筻口鎮(zhèn)豐瑞農(nóng)機(jī)專業(yè)合作社,農(nóng)民在田間傳送早稻秧盤。組圖均由新華社記者陳振海 攝
“現(xiàn)在農(nóng)機(jī)是先進(jìn)了,但除草這個(gè)事,還是靠除草劑,成本高不說(shuō),還影響稻谷品質(zhì)?!崩先硕自谔锕∩希屛颐o(hù)蓋的材質(zhì),“用這個(gè)護(hù)蓋,田埂上長(zhǎng)不出野草,從源頭減少田里雜草的數(shù)量,再配上‘稻鴨共養(yǎng)’,可以大幅減少除草劑的使用?!?/p>
這是老劉和土地打交道的第40年。2004年,許多鄉(xiāng)親外出打工,他卻在親人們疑惑的目光里,流轉(zhuǎn)了當(dāng)?shù)亍笆昃挪皇铡钡男聡鷫ê?,一步步改良,硬生生?000多畝低洼地改造成了良田。兩年后,他獲評(píng)“全國(guó)種糧標(biāo)兵”。

3月11日,劉進(jìn)良(右)和前來(lái)收購(gòu)稻谷的糧食經(jīng)紀(jì)人交談。
40年來(lái),他在田里的探索從未停過(guò)。為了讓稻田回歸生態(tài)本貌,他摸索“稻鴨共生”種養(yǎng)模式;為了產(chǎn)出放心大米,他自建大米加工線,注冊(cè)品牌,從烘干到裝袋,全流程親自把關(guān);為了稻田降鎘,他反復(fù)試驗(yàn),摸索適配洞庭湖區(qū)田塊的降鎘種植法……
40年光景天翻地覆,不變的是他一頭扎進(jìn)泥巴里的較真勁兒。

3月11日,劉進(jìn)良在查看自己保存的稻種。
這些年在湖南的田間地頭采訪,我見過(guò)太多這樣的老種糧人。有的沒讀過(guò)太多書,卻堅(jiān)持30多年寫《種田筆記》,哪天育秧、哪天施肥、哪塊地的土壤質(zhì)量如何,記得清清楚楚;有的堅(jiān)持用農(nóng)家肥、人工拔草,守著“要種出最健康大米”的本分,把稻谷當(dāng)“心頭寶”;有的癡迷農(nóng)機(jī)改良,甚至用邊角料拼出適配本地種糧習(xí)慣的風(fēng)能拋秧機(jī)……他們守著千百年傳下來(lái)的對(duì)土地最樸素的敬畏。
如果說(shuō)這些“老把式”是這片土地的“根”,那一批批歸來(lái)的“新農(nóng)人”,就是根上長(zhǎng)出的新枝,給古老的田野,帶來(lái)了青春氣息。
在岳陽(yáng)市岳陽(yáng)縣筻口鎮(zhèn),我見到了“新農(nóng)人”董敏芳。合作社的空地里,大桶一字排開,她正挽著袖子,用力在桶里攪拌稻種。

3月12日,董敏芳(中)在早稻育秧現(xiàn)場(chǎng)工作。
“很多人圖省事,直接把種子播進(jìn)秧盤,可那些不飽滿的種谷,長(zhǎng)不出壯秧,最后還要補(bǔ)種,費(fèi)人工誤農(nóng)時(shí),不如提前用水選法篩一遍?!睂?duì)于種糧的門道,這個(gè)曾經(jīng)在外工作了10多年的前“白領(lǐng)”,說(shuō)得頭頭是道。
2013年返鄉(xiāng)時(shí),她連秧苗和稗草都不太分得清,創(chuàng)業(yè)以來(lái)也吃過(guò)不少苦頭。如今,她不僅對(duì)浸種催芽、育秧、開叉車等各種農(nóng)活樣樣熟悉,成了遠(yuǎn)近聞名的種糧大戶,獲得全國(guó)十佳農(nóng)民、全國(guó)勞動(dòng)模范等榮譽(yù),更帶著周邊的鄉(xiāng)親們,把種田這件事干得越來(lái)越輕松。
大棚里,她一頭濃密長(zhǎng)發(fā),說(shuō)話爽利,氣質(zhì)干練,和傳統(tǒng)印象里“面朝黃土背朝天”的種糧人形象頗為不同。這映照著稻田里最動(dòng)人的變化:越來(lái)越多的人帶著新見識(shí)、新理念回來(lái),給古老的農(nóng)耕注入了全新活力。
“以前總說(shuō),種田是男人的事,女人只能打下手。現(xiàn)在不一樣了,有了機(jī)械化、智能化,女人不僅能當(dāng)主力,還能當(dāng)‘龍頭’。”董敏芳笑著說(shuō)。

3月12日,董敏芳(右)在水洗篩選早稻稻種。
類似的故事,在洞庭湖平原遍地開花。我見過(guò)涂著精致美甲的“90后”女機(jī)手,開著新能源汽車來(lái)到田埂,指尖在屏幕上輕輕一點(diǎn),無(wú)人機(jī)就穩(wěn)穩(wěn)起飛,精準(zhǔn)完成打藥、施肥、播種,既精致鮮亮,又年輕時(shí)尚;還見過(guò)在合作社開叉車的“00后”小伙子,育秧時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)秧盤、化肥,收割時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)烘干的糧食,春耕秋收里都是不可或缺的一環(huán)。
有位種糧大戶跟我說(shuō),同樣的收割機(jī),帶空調(diào)的要貴一萬(wàn)多塊,可他愿意買?!耙?yàn)槟芪嗄贻p人加入。我跟來(lái)應(yīng)聘的小伙子打包票,腳上不沾泥,身上不流汗,照樣能把田種好?!?/p>
這就是今天的春耕。它依然帶著千百年農(nóng)耕文明的厚重:春種秋收的規(guī)律沒變,人們對(duì)土地的敬畏沒變,對(duì)豐收的期許沒變,刻在中國(guó)人骨子里的、靠雙手吃飯的踏實(shí)本分沒變??伤衷缫巡皇俏覀冇洃浝锏哪樱褐悄芑r(nóng)機(jī)逐漸取代繁重人工,生態(tài)種植理念逐漸取代粗放耕種,越來(lái)越多有見識(shí)、懂技術(shù)的年輕人回來(lái),才華在田野上盡情揮灑,用新的方式重新定義“種田”這件事。
夕陽(yáng)西下,洞庭湖畔的農(nóng)田被染成了暖金色。劉進(jìn)良蹲在田邊,和年輕的技術(shù)員討論著防草護(hù)蓋的鋪設(shè)細(xì)節(jié);董敏芳帶著合作社的姑娘們,把萌發(fā)綠芽的秧盤均勻鋪進(jìn)大棚。
春風(fēng)吹過(guò),在滋養(yǎng)了千年農(nóng)耕文明的土地上,厚土新葉,生生不息。(周楠)